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INTRODUCTION

Le texte qui suit a été retrouvé par hasard à la Bibliothèque de la Bourgeoisie de Berne. Il avait
apparemment appartenu à une collection privée en Allemagne. Son ancien propriétaire, un certain
Eduard  von  Schopenländer,  le  légua  à  la  bibliothèque  en  1903.  Ce  dernier  avait  écrit  sur  la
couverture :  « Ein  besseres  Verhütungsmittel  als  die  Jungfräulichkeit  Marias »  (un  meilleur
contraceptif que la virginité de Marie).

Notre texte, écrit en latin, est anonyme. Sur la première page, on découvre ce titre singulier : De
vera natura deorum, évidemment une référence au  De natura deorum de Cicéron. Il se divise en
cinq chapitres. Au premier chapitre, l’auteur montre que la procréation ne sert à rien et ne peut pas
surmonter le problème de la mort. Au deuxième chapitre, il affirme que les dieux sont en réalité les
parents. Au troisième chapitre, il explique qu’une nombreuse descendance permettra forcément la
naissance de grands malheureux. Le quatrième chapitre amène quelques réflexion sur l’extinction
de l’humanité. Le cinquième chapitre forme la conclusion.

DE LA VÉRITABLE NATURE DES DIEUX

CHAPITRE I

La génération est un bien dites-vous ? Mais quel bien y a-t-il à reproduire le péché et la mort ?
Grégoire de Nysse demandait : « Qui en effet ne sait pas que le résultat de l’union charnelle est la
création de corps mortels ? »1 Or, la mortalité vient du péché car le salaire du péché, c’est la mort2.
Procréer ne fait donc que d’accumuler les péchés contre Dieu.

Les hommes les plus avisés, même parmi les païens, nous recommandent de ne pas engendrer.
Théophraste, qu’on ne saurait oublier, écrit : « De plus, prendre une femme pour avoir des enfants,
soit dans le but que notre nom ne disparaisse pas, soit dans le but qu’ils nous soutiennent dans la
vieillesse et que nous bénéficions d’héritiers sur lesquels nous pouvons compter, c’est là la chose la
plus stupide qui soit. Que nous importe en effet, lorsque nous quittons le monde, si personne ne
s’appelle  comme nous ?  Même un fils  ne porte  pas  forcément  le  nom de son père,  et  ils  sont
innombrables,  les gens qui partagent  le  même nom. Et  quel  intérêt  y a-t-il  pour la  vieillesse à
nourrir dans ta maison celui qui mourra peut-être avant toi, aura des mœurs dépravées, ou, lorsqu’il
aura atteint l’âge mûr, te trouveras certainement long à mourir. Les amis et les proches, eux, sont
des héritiers que tu choisis avec réflexion ; ils sont meilleurs et plus sûrs que ceux que tu es obligé
d’accepter, que tu le veuilles ou non. »3

1 Grégoire de Nysse, Traité de la virginité, 13, 3.
2 Romains 6:23.
3 Ce fragment de Théophraste est cité par Jérôme (Contre Jovinien, I, 47).
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C’est se méprendre que de penser pouvoir tromper la mort en laissant quelque chose derrière soi.
Eh quoi, l’avenir connaîtra-t-il notre nom ? Pourtant le très sage Salomon nous assure qu’en effet, le
souvenir du sage, tout comme celui de l’insensé, ne sera pas éternel, et dans les temps à venir, tout
sombrera pareillement dans l’oubli  ; l’instruit meurt de la même manière que l’ignare4. 

Et si nous voulons transmettre un héritage, ne vaut-il pas mieux en effet choisir des personnes
dont nous pouvons d’ores et déjà éprouver la confiance ? Les enfants sont typiquement le genre de
successeurs qui n’offrent aucune garantie, ceux-là mêmes qui obligent Salomon à se lamenter ainsi :
J’ai haï tout le travail que j’ai fait sous le soleil, car je le laisse à celui qui sera après moi. Qui sait
en effet si celui-ci sera sage ou fou ? Mais il sera maître de tout mon travail, tout ce que j’ai obtenu
par sagesse sous le soleil  ; c’est encore là une vanité5.

Si ton fils est un sot, tu perdras tes richesses, mais s’il est sage et cher à tes yeux, tu risques de
perdre un trésor inestimable ! Nous n’oublierons de mentionner cette anecdote que l’on raconte sur
Thalès : après que Solon lui demanda pourquoi il n’avait pas d’enfant, Thalès fit courir le bruit que
le fils de Solon était  mort. Lorsqu’il  se décida à révéler le canular à son ami,  qui à présent se
morfondait  à cause de ce qu’il  avait  entendu,  Thalès lui  expliqua :  « C’est  précisément  cela,  ô
Solon, qui me tient à l’écart du mariage et de la procréation. »6 

Le danger que nous encourrons en procréant est donc triple : notre héritage pourrait revenir à celui
qui ne le mérite pas, nous pourrions avoir à pleurer le fruit de nos entrailles, et, ceci est inévitable,
notre enfant aura à souffrir et mourir tôt ou tard, lui qui n’a rien demandé.

L’homme tente  de minimiser  la  tragédie de la  mort  en s’inventant  toutes  sortes  de fables.  Il
prétend qu’un au-delà existe et que son corps ne retournera pas à la poussière comme un simple
animal. Mais c’est se voiler la face, car la fin de l’homme et la fin de la bête est une seule et même
chose :  c’est  la  mort  pour  l’un,  la  mort  pour  l’autre,  et  ils  partagent  le  même souffle.  Qu’a
l’homme de plus que la bête ? Rien, puisque tout est vanité7.

Refusant leur nature animale, reniant leur condition mortelle, les hommes levèrent alors les yeux
vers le ciel et se mirent en tête de devenir semblables aux Immortels. 

CHAPITRE II

Évhémère pense que ceux que nous appelons aujourd’hui dieux sont en réalité d’illustres figures
de l’Antiquité que la renommée a rendus pour ainsi dire divins. Je ne doute pas de la véracité de son
propos. Il n’est pas rare en effet que des hommes, poussés par un orgueil démesuré, cherchent à
devenir l’égal de Dieu. Ce fut là le péché des rois de Babylone et de Tyr qui se croyaient supérieurs
au Très-Haut8.

 J’affirme quant à moi que ce sont non seulement quelques grands hommes qui ont l’audace de se
faire dieux, mais encore une foule de mâles et de femelles dont chaque génération perpétue le culte.
Voyez donc ceux-là qui, à Rome, vénèrent la Grande Mère9 ainsi que Jupiter, nom derrière lequel se
cachent les lettres paternelles10. Ton père et ta mère, voilà quelles sont, ô monde, tes deux idoles !

Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que les dieux des païens ressemblent à leurs parents ? Cela prouve
qu’ils  se les ont fabriqués eux-mêmes ! Xénophane ne s’imagine-t-il  pas avec raison que si les

4 Ecclésiaste 2:16.
5 Ecclésiaste 2:18-19.
6 Cf. Plutarque, Vie de Solon, 6.
7 Ecclésiaste 3:19.
8 Cf. Ésaïe 14:3-23 et Ézéchiel 28:1-19.
9 Magna Mater est le nom latin par lequel était appelée la déesse Cybèle.
10 Jupiter est composé de pater.
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animaux en étaient capables, il se façonneraient des dieux à leur effigie11 ? Ainsi, ils pervertirent le
culte de Dieu afin de ne plus le servir lui, mais pour que son nom leur serve à eux. C’est pourquoi il
est écrit : « Au commencement, les géniteurs créèrent Dieu à leur image. »12

 Dans les premiers temps de l’humanité en effet, le serpent dit à Ève à propos du fruit de l’arbre de
la connaissance :  Le jour où vous en mangerez,  vos yeux s’ouvriront,  et  vous serez comme des
dieux13. Qu’est ce que l’arbre de la « connaissance » ? C’est, comme l’ont bien compris ceux qu’on
appelle encratites14, une métaphore qui désigne le fait pour un homme de « connaître » sa femme.
Plusieurs mois après avoir goûté du fruit, par une nuit douloureuse qui annonçait les douleurs de la
race à venir15, Adam engendra à son image et à sa ressemblance16, devenant de ce fait comme un
dieu  ainsi  que  le  rival  de  celui  qui  avait  dit :  Faisons  un  homme  à  notre  image  et  à  notre
ressemblance17. Dès lors, les fils de l’homme honorèrent leurs parents comme des dieux, ce que le
Seigneur réprouve lorsqu’il dit : Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi n'est pas digne de
moi18 ; et même : « Nul désormais qui choisira de procréer ne sera digne d’être mon disciple. »19

CHAPITRE III

Si Dieu n’a pas empêcher l’humanité de se reproduire, c’est qu’il a jugé bon de lui accorder la
liberté de ses choix, sans pour autant approuver ses mauvais agissements. En effet l’Apôtre dit :
Tout est permis, mais tout n’est pas avantageux ; tout est permis, mais tout n’édifie pas20. 

Un jour, Dieu voulut éprouver son serviteur Abraham en lui commandant d’immoler Isaac son
fils21. Ce n’était pas pour tester sa fidélité, car Dieu a en abomination les sacrifices humains, mais
pour s’assurer de sa bonté et sa compassion. Or, lorsque Dieu vit qu’Abraham était vraiment sur le
point de tuer Isaac, sa colère s’enflamma contre lui, et il le récompensa conformément à sa propre
folie : à celui qui consentit de sacrifier son fils unique, Dieu donna une postérité aussi nombreuse
que les étoiles et que le sable qui est sur le rivage de la mer22.

11 C’est une allusion à ce fragment de Xénophane, cité par Clément d’Alexandrie (Stromates, V, 14) : « Mais si les
bœufs ou les lions avaient des mains afin qu’avec elles, ils puissent dessiner et réaliser les mêmes tâches que celles
des hommes, alors les chevaux représenteraient les dieux par des images de chevaux, et les bœufs par des images de
bœufs ; ils feraient leurs corps selon le leur et leur donneraient leur stature. »

12 Matti 1:1 ; pour plus d’informations sur ce texte, voir infra, note 19.
13 Genèse 3:5.
14 Les  encratites  étaient  un  courant  ascétique  du  christianisme  primitif.  Ils  refusaient  notamment  le  mariage,  la

procréation, le vin et la viande. On sait qu’ils interprétaient effectivement cet épisode de la Genèse comme une
allusion à l’acte sexuel (cf. Clément d’Alexandrie, Stromates, III, 17).

15 Dieu maudit l’humanité en rendant l’accouchement et le labeur douloureux (cf. Genèse 3:16-19).
16 Genèse 5:3.
17 Genèse 1:26.
18 Matthieu 10:37.
19 Cet extrait provient de l’Évangile de Théophile, un texte paléochrétien antérieur à nos évangiles canoniques. Il a

récemment été retrouvé par un pécheur à l’intérieur d’un iceberg provenant d’un glacier islandais. On a suggéré
avec  raison  que  Joseph  d’Arimathie  aurait  pu  le  transmettre  aux  pays  nordiques  lors  de  son  exil  chez  les
Hyperboréens.  Une  traduction  française  de  l’Évangile est  disponible  ici :  <https://theophiledegiraud.e-
monsite.com/medias/files/evangile-selon-theophile.pdf>  (consulté  le  21  mai  2024).  L’Épitre  de  Matti a
apparemment été rédigé en Finlande à une date inconnue. Étant donné que ces deux documents partagent une
hostilité envers la procréation et qu’ils ont tous deux été trouvés en Europe du Nord, on peut supposer qu’ils ont
une origine commune. Je pense d’ailleurs que le nom complet figurant sur l’Épitre, à savoir Häyry Matti, est sans
aucun doute une déformation de Haramati (« d’Arimathie » en hébreu).

20 1 Corinthiens 10:23.
21 Cf. Genèse 22:2.
22 Genèse 22:17.
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Après cela, Abraham veilla à ce qu’Isaac ait une vie heureuse et à l’abri du malheur : il lui trouva
une épouse et lui légua tout ce qu’il possédait le jour de sa mort23. Isaac mena effectivement une
existence paisible, et mourut âgé et rassasié de jours24. Mais la responsabilité du père ne s’arrêtait
pas seulement à l’intégrité de son fils. Car ce dernier allait avoir des enfants qui en auront à leur
tour, et ainsi de suite. En engendrant une fois, le patriarche était donc devenu le démiurge d’un
univers entier.

La postérité d’Abraham connu nombre d’hommes bénis de Dieu : Joseph, Moïse, David et bien
d’autres. Mais pour tous ces fortunés, il devait forcément y avoir des âmes moins chanceuses. Que
dire de Dinah, la sœur de Joseph qui fut déshonorée et violée25 ? Que dire des fils d’Israël qui,
contrairement à Moïse, ne furent pas épargnés par la main de Pharaon26 ? Et que dire d’Urie le
Hittite  qui  fut  assassiné  par  David27 ?  Abraham  permit  l’existence  de  ces  malheureux ;  voilà
pourquoi sa descendance est non pas un sujet de gloire mais bien une malédiction, par laquelle il se
corrompit  lui-même.  Aujourd’hui,  le  nom d’Abraham est  anathème pour  tous  les  miséreux qui
viennent de son sein, c’est pourquoi Jérémie le prophète s’écria :  Maudit le jour en lequel je suis
né ! Que le jour en lequel ma mère m'enfanta ne soit pas béni  !28

Certains diront que le petit nombre d’enfants malheureux n’est pas une raison suffisante pour
cesser d’accroître le genre humain, que le grand nombre de bienheureux mérite d’être enfanté. Mais
notre Seigneur ne réfléchit pas de cette manière. Car lui préfère sauver de l’enfer l’unique brebis
égarée, plutôt que de s’occuper des quatre-vingt-dix-neuf justes qui sont déjà destinés au paradis29.
C’est pourquoi il dit : Veillez à ne pas mépriser un seul de ces petits30.

CHAPITRE IV

Si tout le monde ne prenait plus part à la génération, notre race aurait vite fait de s’éteindre. On
trouve trois sortes d’attitudes face à cette évidence. 

Les premiers ont la fin de l’humanité en horreur. Ce fut le cas de Nimrod, qui voulut se construire
une tour suffisamment élevée pour éviter que les eaux d’un nouveau déluge n’effacent les hommes
de la surface de la terre31. Certains vont jusqu’à commettre les crimes les plus odieux pour assurer le
prolongement  de  leur  race ;  les  Romains  par  exemple,  chez  lesquels  les  épouses  manquaient,
enlevèrent les Sabines pour faire d’elles les génitrices de leur futur empire.

Les  seconds  promeuvent  le  célibat  pour  tous,  sans  toutefois  en  assumer  pleinement  les
conséquences  naturelles,  comptant  sur  la  possibilité  d’un miracle  qui  permettrait  à  l’espèce  de
subsister malgré tout. C’est le cas de Jean Chrysotome qui disait : « Quel mariage, qu’on me le dise,
a  fait  naître  Adam ?  Quelles  douleurs  de  l’enfantement  ont  donné Ève ?   Tu ne  sais  pas  quoi
répondre. Alors pourquoi crains-tu sans raison, et pourquoi trembles-tu que la race des hommes ne
prenne fin avec l’arrêt du mariage ? Des myriades de myriades d’anges servent Dieu et des milliers

23 Cf. Genèse 24 et 25:5.
24 Genèse 35:29.
25 Cf. Genèse 34.
26 Cf. Exode 1:22.
27 Cf 2 Samuel 11-12. Urie le Hittite n’est pas un descendant d’Abraham ; l’auteur veut probablement indiqué que la

naissance n’est pas seulement un tort pour la personne qui naît, mais aussi pour son entourage, à cause des crimes
qu’elle pourrait commettre.

28 Jérémie 20:14.
29 Cf. Matthieu 18:12-14 et Luc 15:3-7.
30 Matthieu 18:10.
31 On trouve cette tradition de Nimrod voulant se protéger d’un second déluge chez Flavius Josèphe (Antiquités 

judaïques, I, 4).
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de milliers d’archanges l’assistent alors qu’aucun d’eux ne doit l’existence à une descendance, à
une naissance, aux douleurs de l’enfantement ou à une conception. Dieu ne pourrait-il donc pas
créer beaucoup plus d’humains sans avoir recours au mariage, de la même manière qu’il créa les
premiers dont toute l’humanité descend ? »32

Le troisième groupe se  réjouit  de  l’extinction  qu’entraînerait  la  continence  universelle.  C’est
évidemment le cas d’Augustin qui, il ne faut pas l’oublier, écrivit ceci: « Je sais qu’il y en a qui
murmurent : “Mais si, disent-il, tous les hommes décidaient de s’abstenir de toute union sexuelle,
comment le genre humain subsisterait-il ?” Puissent-ils tous prendre cette décision ! Simplement
par charité provenant d’un cœur pur, par bonne conscience et par foi authentique ! La cité de Dieu
se remplirait beaucoup plus rapidement et la fin des temps en serait accélérée !»33

Mis à part l’arrêt des naissances, la fin des temps peut survenir de deux autres façons : soit avec le
retour de notre Seigneur, c’est pourquoi les véritables chrétiens, ne prenant pas part aux affaires du
monde, prient et attendent impatiemment sa venue comme si elle arrivait demain, soit en inventant
un moyen d’exterminer tous les hommes.

On raconte comment Phaéthon, le fils du Soleil, voulut conduire le char de son père. L’imprudent
perdit cependant le contrôle du quadrige et le fit s’écraser sur la terre qui s’embrasa au point que les
flammes faillirent anéantir l’humanité. On peut s’imaginer qu’un homme mal intentionné trouve le
moyen de construire un char similaire et de recréer l’incident de cette fable. Ce moyen rendrait
peut-être l’extinction envisageable, mais ne serait pas convenable du tout, car il est écrit :  Tu ne
tueras point34. Nous n’avons donc que la prédication de la continence pour hâter la fin des temps.
Sans doute, le monde ne voudra pas l’entendre, mais le Seigneur n’attend rien de plus de notre part,
car il dit : Et si quelqu’un ne vous reçoit pas et n’écoute pas vos paroles, sortez de la maison ou de
la ville et secouez la poussière de vos pieds35.

Ironiquement,  notre  espèce  pourrait  plus  rapidement  prendre  fin  par  l’accroissement  des
naissances, plutôt que par la diminution. Car avec un grand nombre d’hommes, il y a aussi plus de
risques qu’un d’eux ne deviennent un tyran sanguinaire. Néron, qui incendia Rome, manquait non
pas de folie, mais uniquement de soufflets pour que son brasier puisse s’étendre au-delà de la Ville
et dévorer la terre entière ; il faillit ainsi devenir un Phaéthon non fictif.

CHAPITRE V

Écoutons maintenant la fin de ce discours. Les Écritures ont dépeint la reproduction sous les traits
d’un serpent rampant dans le jardin d’Éden, ou de la « volupté » en hébreu, ce qui désigne sans
aucun doute les plaisirs liés à l’accouplement36. Cet animal, représentant par sa forme allongée les
parties honteuses de l’homme, disperse sa semence venimeuse dans la cavité de la femme ; c’est
pourquoi Dieu dit au serpent :  Je mettrai inimitié entre toi et la femme, entre ta semence et sa
semence ; elle t’écrasera la tête, et tu attaqueras son talon37. « Attaquer son talon » signifie bien
évidemment pénétrer la femme, car en hébreu, les pieds peuvent désigner ce qui se trouve entre ;
c’est  le sens de  ce verset :  Pour cette raison, Séphora prit  une pierre tranchante,  circoncit  le
prépuce de son fils et toucha ses pieds38. On voit ici Séphora, la « postérité de la femme », qui
« écrase la tête du serpent », c’est-à-dire qu’elle enlève en quelque sorte la tête du membre viril. 

32 Jean Chrysotome, Sur la virginité, 14.
33 Augustin d’Hippone, Le bien du mariage, 10, 10.
34 Exode 20:13 et Deutéronome 5:17.
35 Matthieu 10:14.
36 Le mot hébreu ʿednah, une forme féminine de ʿeden, désigne le plaisir sexuel en Genèse 18:12.
37 Genèse 3:15.
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Le Seigneur traita les scribes et  les pharisiens de serpents et  de races de vipères parce qu’ils
étaient les fils de ceux qui avaient tué les prophètes39. Par là, il voulait assurément montrer que la
procréation est tel un cycle qui fait se répéter l’iniquité. La vipère est le symbole par excellence de
l’abomination causée par la reproduction : ne dit-on pas que la femelle dévore son mari après s’être
unie à lui et que ses petits, arrivés au terme de leur développement, rongent le ventre de leur mère
pour voir le jour ? C’est pourquoi elle porte le nom de vipère, parce qu’elle donne naissance dans la
violence40. Par le sacrifice sanglant de son Fils, Dieu voulu nous montrer la violence de la paternité.
Il devint ainsi le Démiurge, s’abaissant au niveau des hommes, reproduisant le péché d’Abraham en
engendrant et sacrifiant son Fils unique.

On aurait pu croire que la nature profondément douloureuse et impie de l’existence aurait suffi à
convaincre les hommes de ne plus se reproduire. Mais à la place, ils ont préféré se fabriquer des
idoles et vénérer la force de leur nombre, plutôt que la puissance de Dieu. C’est pourquoi il dit :
Parce qu’ils ne pratiquèrent pas mes ordonnances, réprouvèrent mes préceptes, profanèrent mes
sabbats  et  portèrent  leurs  yeux sur  les  idoles de leurs  pères,  je  leur  donnai  des préceptes  qui
n’étaient pas bons et des ordonnances par lesquels ils ne peuvent pas vivre. Et je les souillai par
leurs offrandes,  lorsqu’ils  tuèrent  chacun de leurs  enfants  premiers-nés41.  Les  « idoles  de leurs
pères » désignent sans aucun doute les parents eux-mêmes, que les païens vénèrent comme des
dieux. Les « préceptes qui n’étaient pas bons » sont bien sûr toutes les fois où Dieu commanda aux
hommes de se multiplier, ce qui revient en quelque sorte à sacrifier sa progéniture à la Mort.

Le Seigneur nous a donné le moyen de mettre un terme à ce carnage lorsqu’il dit :  Et il y a des
eunuques qui se sont faits eux-mêmes eunuques en raison du royaume des cieux. Que celui qui est
capable de comprendre comprenne42. Il nous indique là la seule façon de conserver son nom sans
pour autant compter sur la vie, la souffrance et la mort de nombreux descendants ; en effet Dieu dit :
Aux eunuques qui observent mes sabbats, choisissent ce en quoi je prends plaisir et sont attachés à
mon alliance, je leur donnerai dans ma maison et dans mes murs une place et un nom qui vaut
mieux que des fils et des filles  ; je leur donnerai un nom éternel qui ne sera pas détruit43.

38 Exode 4:25 ; les pieds peuvent effectivement servir d’euphémisme pour les organes génitaux, comme c’est aussi le 
cas en Ésaïe 7:20.

39 Cf. Matthieu 23:29-33.
40 Les Anciens croyaient que la vipère se reproduisait de cette manière ; « elle donne naissance dans la violence » se

dit  vi pariat en latin, ce qui ressemble à  vipera ; on trouve cette étymologie populaire chez Isidore de Séville,
(Étymologies, XII, 10, 4) et chez Servius (Commentaire sur les Géorgiques de Virgile, III, 416).

41 Ézéchiel 20:24-26.
42 Matthieu 19:12.
43 Ésaïe 56:4-5.

7


	DE LA VÉRITABLE NATURE DES DIEUX
	INTRODUCTION, TRADUCTION ET NOTES
	DE
	Mandine PERENSON
	INTRODUCTION
	DE LA VÉRITABLE NATURE DES DIEUX
	CHAPITRE I
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V

